Parfois, a Bocca di Magra (o l'auteur passait des vacances en retrouvant d’autres
intellectuels, Vittorini, Calvino...), nous parlions du rapport entre la ville et la campagne qui,
a cette époque-1a, était envisagé comme une équation a sens unique selon I'hypothese
marxiste. Je dois dire que I'interprétation de Marx continue a m’intéresser par son
intelligence et sa profondeur. Toutefois, nous voyions ce rapport sous un angle différent.
Pour nous, la ville était le miracle dans ce miracle encore plus vaste qu’est le territoire.

Je crois que s’occuper d’une ville est une entreprise trés engageante et difficile. Je
n’ai jamais pu m’occuper de plus d’une ville a la fois a la différence de ce que font en
général les urbanistes. Pour travailler sur une ville, j’ail besoin d’entrer dans sa substance,
ce qui n’est certainement pas facile, car il s"agit d"une substance complexe, enchevétrée,
tortueuse, dense.

Pour comprendre une ville, il faut pénétrer dans I'enchevétrement des rapports
qu’elle continue a développer avec son territoire et inversement. Cela était clair dans le
concept de ville qui était propre aux paysans : réalités et symboles, esprit et sens, craintes
et émerveillements. Jusqu‘a la Seconde Guerre mondiale, dans plusieurs régions
italiennes, les paysans se rendant a la ville emportaient leurs chaussures qu’ils mettaient
au moment d’en franchir les portes. Avant de franchir les portes, ils les mettaient et des
qu'ils étaient sortis de la ville, ils les enlevaient. Cela ne se fait plus. Mais enfiler ou enlever
ses chaussures n’étaient pas un acte de soumission, mais de reconnaissance et de respect,
comme quand on entre dans une église et on enléve son chapeau, ou on entre dans une
synagogue et on le met, ou on entre dans une mosquée et avant d’entrer, on se nettoie les
narines et les doigts et on enléve ses babouches. Ce sont des actes qui dépassent toute
signification immédiate et qui pourtant disent tout.



