Le Taliesin du Wisconsin est notre véritable foyer. L3, filles et gargons doivent, a
tour de role, exécuter les taches indispensables. Un gargon peut trés bien étre un jour a
la cuisine, conduire un tracteur le lendemain, poser des pierres le surlendemain, mais
presque chaque jour il passera un certain temps dans Iatelier de dessin a tracer des
plans. Ce que ces jeunes gens peuvent accomplir simplement avec quelques directives
est stupéfiant. La direction change de quinzaine en quinzaine, de sorte que tous les
anciens dirigent tour a tour les autres. Nous avons le minimum d’organisation, pas
assez peut-étre. Nous essayons de développer le sens de l'initiative chez ces jeunes
gens. Tout le temps que nous ne consacrons pas au dessin ou a notre entretien, nous le
passons a batir et nous trouvons ce mode de vie trés intéressant. Il arrive qu’un jeune
refuse le thé de I'aprés-midi, pris par sa tache, ce qui est courant. Cet intérét particulier
pour son travail me parait d’une extréme importance dans I"éducation d’un architecte :
il y gagne un sens de la pierre et du bois et un sens de la construction qui passe par ses
mains jusqu’a son esprit.

La musique tient une grande place dans notre vie et, comme en témoigne cette
partie du film, nous avons a présent un petit quatuor qui joue Bach ainsi que souvent
Beethoven ~ les deux plus grands architectes que je connaisse. Tout ce que nous
demandons, c’est de I’action, encore de ’action, toujours de I’action. Nul besoin de
violence, toutefois ; vous pouvez constater que nous prenons plaisir a ce que nous
faisons, dont une bonne part se déroule dans la salle de dessin chaque jour et méme le
SOIr.

Taliesin est elle-méme une maison naturelle, batie avec la pierre de la région et
entourée de roses trémieres. De la mauvaise herbe, parait-il ; en tout cas, elle semble
s’habituer partout dans le monde. Elle est originaire, m’a-t-on dit, de I’ Asie mineure et
du sud de I’Europe, mais je pense que les Anglais ont su I’acclimater mieux que
personne. A Taliesin, la plupart de nos objets décoratifs sont des antiquités chinoises ;
vous en voyez quelques-uns a I’écran. Ces objets semblent pénétrés de I’esprit moderne
qui caractérise les constructions modernes et plus ils sont anciens, plus cet esprit parait
évident ! Voila, j'imagine, un sujet de discussion. Nous essayons de rester
continuellement en éveil, d"ouvrir notre esprit a la curiosité, a I'expérience. Les filles ont
exactement les mémes taches que les gargons ; nous essayons de ne pas faire de
différence, bien que ce soit parfois difficile.

Je ne veux pas vous laisser sur 'idée que Taliesin est une école ou une
communauté. Il se trouve que c’est Ia notre foyer et le lieu ou1 nous travaillons ; ces
jeunes gens sont mes compagnons apprentis, ce ne sont point des éleves. Ils viennent
nous aider et s'ils peuvent apprendre — bon, nous en sommes trés heureux. Il y a
quantité de choses a faire parce que la "ferme” couvre plusieurs dizaines d’hectares et
que nous sommes en outre des architectes praticiens ; en ce moment, nous construisons
quelque cinquante ou soixante batiments un peu partout aux Etats-Unis ; cela donne
pas mal de travail. Ainsi, tandis que nous batissions le campement en Arizona et que
nous agrandissions notre foyer a Taliesin, nous construisions les bureaux Johnson, un
énorme batiment climatisé, moderne dans tous les sens du terme. Vous en verrez
quelques images plus tard, ainsi qu‘un certain nombre de maisons a prix modéré.
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