A chaque grande époque de I'histoire culturelle, est I’édifice qui s"arrache aux
pesanteurs terrestres qui attire les regards de tous, et vers lequel tend la volonté de batir
propre a cette époque-1a, ce qui est a I'opposé de la conception actuelle, tellement étriquée,
de I'art de construire. La cathédrale qui domine la vieille ville, la pagode qui s’éléve au-
dessus des huttes des Indiens, le gigantesque ensemble des temples dans le quadrilatére
de la ville chinoise, l"acropole qui domine les modestes maisons d’habitation de la ville
antique, tous ces monuments montrent que I’ouvrage le plus éminent, cristallisation de la
vision religieuse d'un peuple, est tout a la fois le point de départ et I’aboutissement ultime
de toute architecture. Cet ouvrage étend son rayonnement sur tous les édifices alentour,
Jusqu’a la simple cabane ; son éclat embellit les architectures qui répondent aux besoins
pratiques les plus simples. Par sa profondeur et sa force, une conception d’ensemble de
I"existence ne fagonne pas seulement les édifices majeurs ; de son intensité et de son ardeur
dépend le beau a I'échelle la plus modeste. C'est cette conception de I’existence, et elle
seule, qui fonde véritablement le sens des proportions que véhicule le travail de
I"architecte ; elle qui empéche que s’effacent les frontieres entre le grand et le petit, le sacré
et le profane ; c’est bien de la disparition de ces frontieres que souffre notre temps. A
I"époque gothique, c’est la méme ferveur qui dressait les cathédrales dans leur stupéfiante
hardiesse et garantissait I'imprégnation spirituelle des exigences pratiques et constructives
Jusque dans les batisses les plus simples.

(...)

Pourtant il subsiste certainement une foi. Il n’est pas pensable que des millions
d’étres humains aient a ce point succombé au matérialisme qu’ils menent une vie
tranquille sans sinquiéter de savoir pourquoi ils sont la. Il faut bien qu’en chacun de nous
existe quelque chose qui I'éléve au-dessus du temporel, et lui fasse éprouver une
communion avec ceux qui l’entourent, avec sa nation, avec I’humanité et le monde entier.
En quel recoin ce reliquat est-il enfoui ? S'est-il dilué lui aussi, ou quelque chose de
nouveau est-il présent en chaque homme, qui attend sa résurrection, sa transfiguration
rayonnante et sa cristallisation dans de majestueux édifices ? Sans religion, il n’est pas de
véritable culture, et pas d’art. Et nous devrions, partagés en des courants parcellaires,
continuer de végéter sans tenter d’avoir acces a la vraie beauté de la vie ?

[l y a une notion a laquelle adherent riches et pauvres, et dont on percoit partout
I’écho, une notion qui, pour ainsi dire, annonce un christianisme d’une forme nouvelle :
I'idée sociale. Le sentiment de devoir contribuer, a sa maniere, au bien-étre de I’humanité,
de devoir lutter pour le salut de son dme, pour soi-méme et donc aussi pour d’autres, et de
devoir se sentir solidaire de tous les hommes, ce sentiment vit, ou du moins sommeille en
chacun de nous. Le socialisme, au sens apolitique ou supra politique, entendu non pas
comme une forme de domination, mais comme la simple relation des hommes les uns avec
les autres, enjambe I"abime qui sépare les classes et les nations, et relie les hommes entre

eux. Si, aujourd’hui, quelque chose peut couronner la ville, ¢’est bien I"expression de cette
idée.



