A T’école des paysages

Je me demande si je pourrai jamais contempler a nouveau le paysage classique
europeen et ses variantes américaines — et par conséquent n'importe quel autre paysage —
du seul point de vue objectif de I’historien d’art. Ce n’est pas que je ne sois plus capable
d’apprécier sa beauté. A vrai dire, je ne pense pas que nous serons jamais plus en mesure de
produire une telle harmonie entre les hommes et leur environnement. C’est peut-étre au
contraire parce que je crois révolue I’époque ot 'harmonie, les ajustements, pouvaient étre
tenus pour les criteres du paysage ; ce que nous sommes, les hommes et les femmes
d’aujourd’hui, et ce que nous sommes en train de devenir, le paysage visible ne peut plus le
refléter fidelement. Car le paysage militaire révélait deux aspects de I’humanité : il n’était pas
seulement un retour a la brutalité et a la rudesse du Moyen Age, mais aussi un apercu de
I"avenir. Ces efforts urgents et inlassables pour établir des communications, ces réseaux de
fils électriques, d’écriteaux, de signaux et de lumieres colorées, annongaient nos
tatonnements actuels vers de nouvelles sortes de communauté. Cette course effrénée a la
puissance, a la mobilité et aux solutions définitives continue toujours de transformer et de
mutiler notre environnement. La quéte d’expériences sensorielles du monde, moyen le plus
fiable de se connaitre soi-méme, est plus pressante que jamais.

Les paysages qui montrent ces caracteres se multiplient, et je crois que c’est la raison
pour laquelle nous sommes de plus en plus fascinés par les villes gigantesques, les régions
industrialisées, le désert, la nature sauvage, et les parties du monde envahies de populations
nouvelles et migratrices. Il semble que nous vivions au beau milieu d’une seconde et plus
massive Volkerveranderung, dans une période ot les vieux paysages disparaissent tandis que
de nouveaux paysages prennent lentement forme, qui sont fondés sur de nouvelles relations
et de nouvelles attitudes vis-a-vis de ’environnement. De mon point de vue, c’est dans ces
endroits que les études paysageres, comme nous les appelons, peuvent étre les plus
fructueuses.

Malgré tout, je ne puis moi-méme oublier entierement mon passé de touriste ; je
continue de préférer les paysages que j’ai connus et ou je parviens a lire au moins en partie
les expressions de valeurs culturelles. L’histoire, ou en tout cas un savoir historique, reste un
outil essentiel, méme si ¢’est une histoire qui traite du vernaculaire et du banal. Quant a ’art,
il intéresse aussi les études de paysage telles que je les comprends, car ce n’est que lorsque
nous commengons a entrer émotionnellement dans un paysage que sa singularité et sa beauté
nous sont révélées.



